沙珍阿媽和筆者

　　在我的相冊(cè)里，珍藏著兩張采訪的合影，我坐在沙珍阿媽的旁邊和她交談，我們手握手一起面對(duì)鏡頭微笑……那是在沙珍阿媽的家里，那一年她78歲，她的家，在亞?wèn)|的帕里。

　　亞?wèn)|由于地處西藏邊境，是口岸所在地，所以被視為邊境重鎮(zhèn)。殊不知，在帕里已經(jīng)發(fā)展成為一個(gè)商賈云集、人聲鼎沸、在西藏屈指可數(shù)的商貿(mào)重鎮(zhèn)時(shí)，亞?wèn)|只是卓木山谷里的一個(gè)小村子，歷史上曾隸屬于帕里宗。而在西藏的邊貿(mào)歷史上，帕里曾是非常顯赫的一個(gè)名字。

帕里民居

　　“過(guò)去帕里鎮(zhèn)的人比現(xiàn)在多很多。當(dāng)時(shí)生活比較有意思，雖然沒(méi)有現(xiàn)在這么好的房子，但商業(yè)很熱鬧，滿(mǎn)街都是各國(guó)的商人和康巴人。康巴人做生意很厲害，又很強(qiáng)悍，我們都不敢惹他們。鎮(zhèn)上最大的商號(hào)是邦達(dá)昌和桑多昌，他們的騾馬數(shù)量多得數(shù)不清。此外還有熱振昌、澤珠昌、色剛昌等等”。

帕里鎮(zhèn)的沙珍阿媽

　　78歲的沙珍阿媽出生在江孜，三歲時(shí)來(lái)到帕里。當(dāng)時(shí)父親做生意，雇請(qǐng)馬幫從印度買(mǎi)貨到日喀則等地去賣(mài)。

　　沙珍最先嫁給了一個(gè)北京來(lái)的商人，民主改革后，她將一條潔白的哈達(dá)掛在丈夫的脖子上，目送他上了回內(nèi)地的車(chē)。老人在今天講起這段歷史，眼里只有豁達(dá)，口氣里只有平淡，但是我還是有些心酸，想必在當(dāng)初，那哈達(dá)后面的面龐，定是沾滿(mǎn)了淚痕的吧！

　　后來(lái)沙珍又成了熱振昌原管家索朗多布杰的夫人，多布杰當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)管理熱振昌從拉薩到噶倫堡的貨物交易。

　　沙珍年輕的時(shí)候去過(guò)不丹、印度，路過(guò)錫金、還兩次到過(guò)尼泊爾的加德滿(mǎn)都，見(jiàn)識(shí)不能說(shuō)不廣。而且，她還寫(xiě)得一手漂亮的藏文，“當(dāng)時(shí)像我這樣十幾歲上學(xué)的女孩子在帕里還是比較多的，我們主要學(xué)習(xí)藏文”。

　　帕里最初的發(fā)展，應(yīng)該緣起于移民。200多年前，位于西藏南端的帕里草原上只有幾戶(hù)牧民，后來(lái)從各地來(lái)了一批批移民，有逃來(lái)的農(nóng)奴、有傳播宗教的教徒、也有一些尋找機(jī)會(huì)的商販。人多了的帕里開(kāi)始有了貿(mào)易，由于地處不丹、錫金、印度幾國(guó)的交界點(diǎn)上，中外貿(mào)易自然產(chǎn)生。到了二十世紀(jì)初，帕里已經(jīng)發(fā)展得有些規(guī)模，成為了西藏的一個(gè)“宗”，有了不少大家族。西藏大宗的對(duì)外貿(mào)易基本都在此進(jìn)行，各國(guó)商家云集于此，藏區(qū)有實(shí)力的大商號(hào)也紛紛在此設(shè)立分號(hào)，進(jìn)行獲利不扉的進(jìn)出口貿(mào)易。

帕里民居

　　“以前這里熱鬧極了，有很多商人，來(lái)自不丹、錫金、印度、尼泊爾，還有很多康巴人。不丹人主要出售大米、炒米和各種水果，錫金人和印度人大量地賣(mài)布匹，尼泊爾的佛燈油很受歡迎。生意做得最大的是康巴人，他們主要經(jīng)營(yíng)茶葉和皮毛?！?/p>

　　“西藏各大商號(hào)在這里都有分號(hào)和馬幫。一個(gè)馬幫有時(shí)多達(dá)八、九‘拉’一拉為10匹騾馬），全鎮(zhèn)騾馬最多時(shí)達(dá)千余匹。各個(gè)地方來(lái)的馬幫都有，最多是康區(qū)。惟有不丹沒(méi)有馬幫，全用背夫，來(lái)回五天，他們買(mǎi)了肉、羊腿、綢緞等背回去。帕里當(dāng)時(shí)有專(zhuān)門(mén)的貿(mào)易市場(chǎng)，能看到各種貨幣，但主要流通西藏的舊幣?！?/p>

帕里老人拉巴卓瑪

　　75歲南木林縣人拉巴卓瑪原來(lái)在貴族家當(dāng)“差巴”（租種莊園土地的一種農(nóng)奴），后來(lái)嫁到白朗縣，丈夫是個(gè)小商人。1954年遭遇洪災(zāi)，生意做不下去了，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)帕里比較繁華，于是跟著馬幫的一個(gè)朋友來(lái)到了帕里，路上走了7天。

　　到帕里后，丈夫在牧場(chǎng)里給人幫忙，“當(dāng)時(shí)馬幫商隊(duì)多得數(shù)不清”，本地也有很多人開(kāi)馬店、種馬草，“根本不愁沒(méi)活干”！拉巴卓瑪找了一份織氆氌的工作，移民夫妻很快就在帕里安了家，“當(dāng)時(shí)生活很簡(jiǎn)單，沒(méi)有太多的要求”。

　　沙珍阿媽告訴我，1964年初亞?wèn)|口岸關(guān)閉后，馬幫商隊(duì)再也沒(méi)有來(lái)過(guò)，商號(hào)紛紛撤離，帕里一下子荒涼了。當(dāng)年那些氣派的商號(hào)建筑，如今只剩舊址。熱振昌是由于“熱振事件”，被西藏地方政府沒(méi)收，只分給了他們現(xiàn)在住的這幢房子。

　　我此次在帕里的采訪有幸由鎮(zhèn)政府的工作人員請(qǐng)來(lái)了原亞?wèn)|縣基建委書(shū)記——阿旺遲列老先生做翻譯，老先生高水平的漢藏語(yǔ)互譯本領(lǐng)和淵博的學(xué)識(shí)使得我在帕里的收獲非常之大。采訪結(jié)束后，老先生還不厭其煩地帶領(lǐng)我去看了幾個(gè)大商號(hào)的舊址和帕里邊貿(mào)市場(chǎng)。

茶馬古道時(shí)期的老店面

　　商號(hào)的舊址早已為別的建筑取代，再也尋不見(jiàn)一絲半點(diǎn)的痕跡。但邊貿(mào)市場(chǎng)是去年4月才建成的，寬敞而整潔的一個(gè)大院子。與市場(chǎng)同時(shí)起用的還有邊貿(mào)市場(chǎng)賓館，就在院子的里面，外邊鄰著街。

　　賓館老板德吉措姆告訴我們，客人主要是不丹人，多的時(shí)候一天二三十人，少的時(shí)候每天也有一兩個(gè)。賓館有10個(gè)房間，從兩人間到五人間都有。望果節(jié)的時(shí)候來(lái)帕里做生意的不丹商人多達(dá)一百多人，他們用美元，說(shuō)藏語(yǔ)，長(zhǎng)得和我們一樣。女人喜歡穿有花紋的衣服，男人都穿藏裝。他們賣(mài)炒米、毛毯，還有“瓦斯王”表和金戒指，買(mǎi)走的多數(shù)是膠鞋、暖水瓶和一些便宜的小電器。

帕里采訪

　　十幾年過(guò)去了，相冊(cè)里的老人我都不曾去問(wèn)詢(xún)過(guò)，其實(shí)是不敢去問(wèn)詢(xún)。心里只存著當(dāng)時(shí)采訪交流之時(shí)的笑容和淚水，祝愿他們都安好如初。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/陳丹）

版權(quán)聲明：凡注明“來(lái)源：中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權(quán)歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用，須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。